Manas

A Sara entrou definitivamente na adolescencia e perdeu-se para qualquer tipo de contacto social nos anos mais próximos.

A Matilde, que vinha desabrochando na sua sombra, tem agora a oportunidade de ocupar o palco central. Mas hesita. Se, por um lado, lhe agrada mostrar-se crescida e capaz, por outro ve-se que lhe custa entregar assim de mao beijada o estatuto de benjamim da família ao menino Miguel.

Um dilema! A que se junta ainda a hipótese, também atraente, de emparceirar com a irma mais velha, entrando ela própria numa espécie de precocíssima idade do armário. Da Matilde, portanto, cá em casa nunca ninguém sabe muito bem o que esperar.

Uma destas noites depois do jantar, durante o meu habitual exercício de step entre o caos que fica na sala e na cozinha e o caos que se instala lá em cima, parei no piso do meio. As manas estavam enfiadas no quarto, com a porta encostada.

- Oh meninas! Está quase na hora de ir para a cama. Toca a lavar os dentes e a fazer xi-xi!

A Matilde foi logo. A Sara pediu "só um segundo", porque estava mesmo a acabar (ou no meio, ou a começar) qualquer coisa. Subi e desci mais duas ou tres vezes. Estas coisas fazem-se em piloto automático. Nao sei quanto tempo demorei, nem em cima nem em baixo. Mas pareceu-me pouco e nao me apercebi de mais movimento na casa de banho. De modo que entrei no quarto delas e perguntei de chofre:

- Oh Sara, afinal quando é que tu vais lavar os dentes?

Muito ofendida, a Sara respondeu-me que já os tinha lavado. Mas estava com dificuldade em convencer-me. Já em desespero de causa, voltou-se para a Matilde, pedindo-lhe que comprovasse a sua história.

- Lavei! Nao lavei, Matilde? Diz ao pai, Matilde! Diz ao pai, se eu nao lavei os dentes!?

A situaçao nao me agradava nada. Eu tinha cá as minhas maneiras de resolver este assunto: ou acreditar nela, ou fingir que acreditava nela, ou cheirar-lhe o hálito se quiser pregar-lhe um susto, ou mandá-la lavá-los outra vez para ficarem mais bem lavados. Mas hesitei um segundo. Um segundo em que o suspense cresceu. A Matilde tinha uma oportunidade. A Sara nunca lhe perdoaria se mentisse. Eu nem queria saber a verdade, só estava curioso de saber como é que aquilo ia acabar.

A Matilde continuava de olhos pregados no chao. Depois fixou-os na Sara. Outra vez para o chao. A seguir para mim. Depois rodou-os para o tecto e disse com voz baixinha, como quem faz um comentário aparte:

- Ela nao fez xi-xi...